A lisszaboni Museu Nacional de Arte Antiga állandó kiállításának művészettörténeti értékéről lehet vitatkozni, az azonban kétségtelen, hogy a műélvezet olyan aspektusait nyitja meg a látogató számára, ami patinásabb helyeken legfeljebb valami láthatatlan sávban csillan meg az érdeklődők előtt, hogy aztán egy-egy nemzetközi hírű alkotás renoméja rögtön el is terelje a figyelmet a lehetőségről.
A belépőt ebbe a sávba számomra Pieter Coecke van Aelst magyarul nagyjából A leszállás a keresztről című triptichonjának a jobb szárnyán található ábrázolás jelentette. (A teljes eredetit itt tudjátok megnézni a képernyő előtt: https://commons.wikimedia.org/…/File:Pieter_Coecke_van… )
A szárny felső részén felhők feletti, mennybéli jelenet látható, míg az alsó részen egy katonát látunk, amint éppen rálép egy másik, már a földön fekvő katona legnemesebb testrészére. A fekvő katona nadrágja rózsaszín, a felső öltözete szürke, a rálépő katonáé meglepően harmonikus aszimmetriában pont fordítva. A testrészek aránya, a fejek szöge épp annyira mond ellent a biológia szabályainak, hogy ha lehet még jobban magukra vonják a figyelmet.
A kép abba a váratlan helyzetbe hozza a látogatót, hogy a szokatlan témaválasztás miatt szeretné a képnek szentelni a figyelmét, ugyanakkor nem lehet nem engedni a nagyon emberi és zsigeri reakciónak, hogy szinte rögtön félrenézünk.
Ez az elkerülhetetlen félrenézés azért különösen érdekes, mert egy festő célja általánosságban mégis csak az, hogy minél többen tekintsék meg a képét, minél többen fedezzék fel benne az alkotás magas minőségét, hogy elnyerhesse a műremek státuszt.
Az 1500-as években ugyan milyen eséllyel indult egy mű, ami olyan szintjét ábrázolja az erőszaknak, amiről az ember automatikusan elkapja a szemét, mert szinte szó szerint átütő a látvány? És ne feledjük, se kamerafunkció, se mobiltelefon nem létezett, maga a festmény volt a leggyorsabb terjesztési módja a képeknek.
Ahogy vissza-visszapillantunk a szárny alsó részére, az alakok arckifejezése végül hasonlóan tompítja a kép által keltett összbenyomást, mint ahogy a testarányok finom furcsasága is tette azt első pillantásra. A megtaposott testrészű férfi arcát még nem tölti el a mérhetetlen fájdalom, nem torzítja elképzelhetetlen grimaszba a megtaposás megsemmisítő ereje. A már teljesen a földre került katona mellette a fejét fogja fél kézzel, de inkább olyan arckifejezéssel, mint aki egy enyhe fejfájás közeledtét érzi, nem az agyontaposás lehetőségével szembesülő végtelen rettegéssel.
És a látogatóban lassan, de biztosan megérik a gondolat, hogy a taposó katona mozdulata egyelőre csak neki fáj, a kép az erőkifejtés előtti utolsó pillanatban történik, ám a szemlélőben mégis óhatatlanul ugyanazt a reakciót váltja ki, mintha már nem is evilági kínok mardosnák a megtaposott katona arcát.
A fájdalom megélésében segít, hogy voltaképp hiányzik a narratíva. A triptichon jobb szárnyának az aljában szentektől, Jézustól, más híres bibliai és történelmi alakoktól is kicsit elvonatkoztathatunk. A kép nem a már ismert, és valamilyen képzettársításokat magukhoz vonzó alakok fájdalmát jeleníti meg, hanem közvetlenül, nyersen, magát a fájdalmat, a fájdalom fogalmát. És így talán könnyebb átélni. Ez a fájdalom ugyanis kétségtelenül bennünk jön létre, és ezáltal nem egy, a kissé szabálytalan kép előtt átélt, ám a múzeumban hagyott érzés lesz, hanem valami jó értelemben vett tulajdonosi szerkezettel belénk kapaszkodva egyenesen a miénk.
PS: Nagyon kíváncsi voltam, hogy ki ez a festő, aki napokat vagy talán heteket töltött egy ilyen jelenet megfestésével, íme a válasz: Pieter Coecke van Aelst kétszer nősült és volt még egy élettársa, akitől gyermeke született. Negyvennyolc évet élt. Életrajzából az is kiderül, hogy az egyik lánya id. Pieter Brueghel felesége lett.

(eredetileg közzétéve 2023. augusztus 3. napján Facebookon)